世界に捧ぐ
己を世界に捧げることは、自らの命に対する最後の敬意であり、この生において最も力強い賛歌でもある。勇気、賛歌、あるいは私の悲鳴をもって。
作家が自らの精神を崩壊の瀬戸際まで追い詰めて初めて、最も鮮やかな作品が生まれる。それらの作品は往々にして華やかさを纏いながら、その繁栄の裡に悲しみを滲ませる。前途や運命、愛憎のすべてが、百花と競い合う。赤と紫黒の鬼魅が争い、互いを区別せず、昼夜を問わず、永遠に続く。その作家が倒れるまで、その闘士が倒れるまで、どちらか一方が勝利を得ることはない。あるいは、もう一つの可能性として、百花が咲き誇る幸福が、婉曲な悲しみに打ち勝ち、作家は永遠の幸福を得ることもある。
このような混沌が、まさに私の身の上で奏でられている。どちらが勝とうと負けようと、これは谷底での私の最初の舞踏であり、最後の舞踏でもある。もう一度混沌を切り裂き、この憎むべき心魔と戦おう。世界に捧げるものが、私の墓なのか、それとも私の幸福なのか、やがて決着がつく。
蕭瑟たる風が荒野を吹き抜け、砂塵を巻き上げる。彼は桂冠を頭に戴き、蒼茫たる大地を歩む。その一息ごとに土が混じり、土は彼の両肺に積もる。彼が吸い込む息の一つ一つが神経を刺激し、物理的な信号が体内で絶えず変化し、やがて脳へと伝わる。その一息ごとに、彼はかつての幻境へと引き込まれる。光と電気のような幻影の中で、彼は遥かにあの王城を望み、かつてその都市で過ごした一瞬一瞬を鮮明に観察する。それは彼のかつての幻影であり、彼の夢であり、彼の幸福であり、ほとんど彼のすべてであった。それは彼の第二の故郷であり、彼の恋人であり、彼のすべてだった。
彼は、自分とその都市の物語を垣間見る。より古い書物には、その都市の表面的なすべてが記されている。優しく、堅牢で、巨大な都市。彼が愛した旋律は、絶えずこの都市で奏でられていた。彼は幼い頃に故郷を離れたが、あの都市は彼が通り過ぎた都市の中で最も目立たないものの一つに過ぎなかった。しかし、そこを離れるたびに、その旋律はいつも彼の脳裏に響き、その港への帰還を呼びかけるのだった。彼は古い塔の上からこの堅牢な都市を見下ろし、塔を出れば百花の鮮やかさに囲まれ、優しい風が彼の顔を撫でる。微風が枝を揺らし、サラサラと音を立て、日光は雲の間で瞬き、露は葉から落ちて別の葉に受け止められる。そのすべての優しさが、彼にかつての自由な自分を殺す決意をさせ、ここに定住して死を迎えることを選ばせた。彼は、都市の各家々の情熱と個性を垣間見る。子供たちは無邪気な笑顔で彼の花を育て、隣の老婦人がかつて彼に投げかけた何気ない挨拶の言葉も聞こえる。彼はここでのすべてを覚えているではないか? 彼もまた、この都市のためにすべてを捧げ、桂冠を得たではないか?
私は覚えている。私たちはかつて恋人だった。その後……彼は桂冠を戴いたまま都市を追い出された。しかし、気づけば、それが世界で最後の都市になっていた。彼が約束した最後の都市に。漫天の砂塵が次々と都市を破壊し、ただ、もう入ることを許されない都市だけが残された。世界の中で、彼だけが入れない都市。
彼は荒野を歩む。頭上の揺らめく桂冠は、彼の過去を物語っている。あの第二の故郷の冬は、いつも漫天の黄砂が吹き荒れていたが、都市はその黄砂の中でもびくともしなかった。しかし、この都市の外では、砂塵は舞い上がるものの、かつて色彩を持ったことはない。それは灰色ではなく、私も見たことのない、色彩のない色彩だった。砂塵が彼の両肺に入り込み、息苦しくさせる。彼は絶望の中で叫ぼうとするが、口は砂で満たされ、二度と開くことはできなかった。
彼は足を踏み出し、地面を踏む。一歩ごとに力がなく、音もなく、重くも軽くもなく、安定しているようでいて、今にも崩れ落ちそうだ。その大地もまた、同じようだった。風がぼろぼろの外套を巻き上げ、彼の体に吹き込むが、何の反応も感じられない。彼は砂塵を吸い込む。速くもなく、遅くもなく。彼はわずかに顔を上げ、砂の中の太陽を仰ぎ見る。それは唯一の橙赤い光だった。
私は確信する。彼はまだ生きている。彼はまだ前へ進んでいる。一歩一歩が困難で、一歩一歩が今にも崩れ落ちそうで、呼吸のたびに彼の両肺に砂塵が積もっていく。彼は呼吸をし、呼吸を止めたいと思いながらも、それでも前へ進み続ける。太陽の光を求め、彼を受け入れてくれる都市を求めて。彼はその残骸を世界に捧げる。最後の死が、音もないものか、それとも哀れで美しいものか、それは世界の思し召しに従おう。