浮雲一別、いつまた会えるのか

浮雲一別の後、流水十年の間。—— 題記

あなたは旅路を歩み続け、美しい出会いに恵まれ、同じく美を愛する人々と知り合い、彼らと語り合う。青春真っただ中、彼らは出会った夏そのもののように、生命の熱を放っている。ふと、一枚の落ち葉があなたのそばに舞い降りる。その落ち葉をそっと撫でると、あなたはアルバムを開いていた。色あせた面影が、心の湖にさざ波を立て、そのさざ波はやがて心の中で大波となり、波は一輪一輪の麦わら菊となって咲き誇り、過ぎ去りし日の面影を映し出す。

浮光掠影

時はあなたの過去を曖昧にするが、過ぎ去りし日の欠片はいつも心にまとわりつく。あなたは幼い頃の古いテレビを覚えている。父が持ち帰った DVD プレーヤーを覚えている。家にあった古い品々を覚えている…… あなたは幼い頃の故郷を覚えている。そして、初めて見知らぬ土地を訪れた日のことも。それ以来、それらの古いものは時の流れとともに大きく変わり、あなたはそれらの過去を薄れさせていく。

しかし故郷は決してあなたを忘れない。故郷はあなたの心の奥底にある欠片を呼び覚まし、あなたの過ぎ去りし日々を思い出させる。

演じる自己

あなたは初めて故郷を思い出す。山奥に隠れた賑やかな小さな町。街角の菩提樹は商人たちを庇い、彼らは日の出とともに働き、日没とともに休む。この古い菩提樹は、あなたの孤独な戯曲に耳を傾け、あなたのすすり泣きにも耳を傾けてきた。あなたの幼い頃の出来事の一つ一つを、菩提樹はすべて心に刻んでいる。あなたはそれらを忘れかけていた。しかし、あなただけの詩や歌を書き記すたびに、あなたは遠い過去を思い出す。かつて一本の菩提樹が、あなたの孤高の戯曲に耳を傾けていたことを。だからこそ、あなたはますます大胆に一語一句を書き綴り、その言葉を故郷の菩提樹に捧げる。菩提樹は今もなお、あなたの孤独な戯曲と、あなたのすすり泣きに耳を傾けているのだ。

あなたは故郷と同じように、孤独な曲を愛している。山奥に隠れた賑やかな小さな町。ただ一本の道路だけが外界との唯一のつながりだ。素朴な村人たちは、ここでたった一つの小さな町だけの歌を歌う。町は山あいの小川に歌を捧げ、小川に生気を満ち溢れさせる。町は小川に歌を捧げ、小川をより一層楽しげにする。しかし結局、他所から来た客は誰一人としてその歌に耳を傾けようとはしなかった。町は山あいの小川と清流に向かって、自分だけの孤独な戯曲を演じ続ける。故郷の小さな町よ、あなたはそれと同じように、孤独な戯曲を愛している。この一曲一曲の孤独こそが、最高の自己表現なのだ。あなたが自己を表現するたびに、あなたはいつも遠い故郷を思い出す。

あなたは叫ぶ：「故郷よ、どうかあなたの名前で私を呼んで！」

流水微澜

遠くに焚き火が一つ、待ちわびる人のために燃えている。あなたは故郷を離れ、遠くを漂う。かつて故郷を思い、菩提樹を思い、野の草や花を想った。時の畦道は静かに美しいが、歳月の奥底は成長である。あなたは漂泊の書を開き、漂泊の古い記憶を撫でる。それらはあなたに温もりをもたらし、流水のようにあなたの傷を癒す。あの花々が古い記憶にぶつかるとき、それらは幾万もの四季に溢れ返るだろう。

溢れ返る花々と古い記憶は、あなたの心を打つ。あなたはかつて剣を携えて天涯を歩むことを夢見、山河や湖海を越えることを夢見た。あなたはかつて名もなき命のために立ち止まり、散りゆく花を葬ったこともある。あなたはかつて悠々と遠くへと漂い、心の孤独を思うままに放流したこともある。

漂泊の欠片の中で、あなたは絶えず生命への賛嘆を紡ぎ出す。あなたはかつて嵐の後の向日葵が力強く立つ姿を書き、一粒の普通の種が土壌を、さらには岩をも突き破って芽吹き育つ様を書き、一匹の野良猫のたくましい命を書き、そして屈原が命と引き換えに勝ち取った不滅の伝説をも書き記した。

青春は時間を追いかけ、命は時間とともに流れ去る。母のこめかみの、本来なら黒いはずの髪が白く混じり始め、祖母は物覚えが悪くなり、兄は結婚の殿堂に足を踏み入れる。そしてあなたの涙は、本来なら幼いはずの、しかし次第に成熟していく頬を伝う。それらの欠片の中の古い物語は、あなた自身の歳月となる。風雨があろうとも、あなたはいつも追いかけることを選ぶ。嵐に向かって怒号し、より一層激しい嵐が来るように呼びかけ、見るに堪えない過去を打ち砕こうとする。しかし勇気を振り絞って振り返り見上げると、次第にぼやけていくそれらの欠片が、いつの間にかあなたを成長させていたことに気づくのだ。

古い記憶は一つの窓のようなもの。押し開けたら、もう閉じるのは難しい。あなたは月光の中に身を置き、潮の満ち引きの音に耳を澄ませ、それらに心臓を洗わせる。月光が港に降り注ぐのを見つめる。それらはただ茫漠としたものだけを残す。それらの歳月はあなたを酔わせる。考えなくとも、自然と忘れがたい。しかしあなたはそれでもなお、遠くへと航海しなければならない。

そっと古い記憶の埃を払う。軽やかな、あるいは重い記憶が、あなたの心の田んぼに一歩一歩の足跡を刻む。身の回りの万物はひっそりと生まれ変わり、時は新たな章を開こうとしている。あなたは古い記憶に別れを告げる。たとえあなたが明月に向かって絶えず問いかけるとしても：「旧友よ、いつまた会えるのだろうか。」しかしあなたはそれでもなお、遠くへと船出する。なぜならあなたは知っているからだ。旧友はおそらく、その遠くで再び巡り会えるだろうと。

あなたは私であり、私もまた、あなたなのだ。